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„WESELE” I ZNAKI CZASU

Mit wielkiej literatury może stać się żywy tylko dzięki naszemu, widzów, współ­
uczestnictwu. Tego jednak nie ma, jeśli nie istnieje pamięć przeszłości, świado­
mość historyczna.

Dziejami Wesela można by właściwie pisać historię powojennego teatru 
polskiego. Podobnie jak w Dziadach i w całej wielkiej polskiej romantyce -  
odbija się w nich przede wszystkim historia polityczna, a w drugiej dopiero 
kolejności -  inscenizacyjne style. Przy tym, im dalej od cezury roku 1949, to 
jest od przyjęcia na kilka lat jedynie słusznej metody realizmu socjalistycznego
-  tym mniejsza bezpośrednia presja polityczna.

Dwa fakty dość znamienne, acz rządzi nimi czysty przypadek: W czerwcu 
1944 roku w dniu lądowania aliantów w Normandii, w okupowanym jeszcze 
Krakowie, w podziemnym Teatrze Niezależnym Tadeusz Kantor realizuje Po­
wrót Odysa. Sytuuje dramat Wyspiańskiego pośród realiów okupacyjnej rze­
czywistości: jego Odysowi daleko do triumfalizmu zwycięzcy -  to raczej pozba­
wiony złudzeń (jest już przecież po Teheranie) przegrany „szary żołnierz”. 
W kilka miesięcy później, w listopadzie 1944 roku, Wyspiański, chciałoby się 
rzec -  „z marszu”, wraz z I Armią Wojska Polskiego i jej teatrem wkracza do 
Lublina. Wesele w reżyserii Jacka Woszczerowicza, wystawiane potem w kilku 
miastach już wyzwolonej nowej Polski, rozpoczyna historię teatru w PRL. Prze­
grany żołnierz przeciw -  jakże przydatnemu w dalszych dziejach nowego pań­
stwa -  agonowi: „pany -  chłopy”. Ale publiczność jeszcze nie wie, jaki realny 
przebieg ten agon będzie przybierał w najbliższych latach. Publiczność, jak 
odnotuje świadek czasu, „chłonęła każde słowo [...], a kiedy skończyło się 
przedstawienie, widzowie płakali wraz z nami” .

W odradzającym się po wojnie teatrze Wesele -  od roku 1944 do 1948 -  
miało 12 realizacji; niemało, zważywszy na wielkość obsady i koszty insceniza­
cji. Spośród tych kilkunastu co najmniej dwie były wybitne: Wilama Horzycy 
w teatrze toruńskim i Iwo Galla w Gdańsku, która to inscenizacja zamyka 
pieczęcią milczenia działalność obu inscenizatorów, a i obecność arcydramatu 
Wyspiańskiego na siedem lat.

1 J . K r e c z m a r , Ze wspomnień, w: 15 lat lubelskiego teatru dramatycznego, Lublin 1959, s. 83.
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Jakoś się tak składa, że czujność polityczna władzy odmawia Wyspiańskie­
mu wstępu na sceny. Ma to miejsce jeszcze przed szczecińskim zjazdem 
w 1949 roku i przed pamiętną broszurą profesora Kazimierza Wyki (opubliko­
waną w 1950 r.) Legenda i prawda „Wesela”, piętnującą autora Legionu jako 
wstecznika, któremu „galicyjski konserwatyzm” przesłonił realne podłoże ago­
nu: inteligencja (sarmacka) -  chłopi. Ćwierć wieku później profesor Wyka 
będzie jednym z najżarliwszych obrońców filmowego Wesela Andrzeja Wajdy, 
w którym motyw zniewolenia zewnętrznego zostanie wyakcentowany jako 
znacznie silniejszy niż niemoc wewnętrzna, niż brak spójni społecznej czy inte­
ligenckie odrętwienie wyrażające się w sławnym „ino oni nie chcą chcieć”... 
Interpretacyjna przestrzeń Wesela stanie się, mimochodem, świadectwem ewo­
lucji „umysłu zniewolonego”. Na szczęście nie dojdzie (broszura profesora 
Wyki ukazała się zbyt późno?) do takich pseudosocjologicznych nadużyć na 
Wyspiańskim, jakich doświadczyła poczciwa Moralność pani Dulskiej...

Wesele wraca na scenę w roku 1955 -  ponownie w Teatrze Wojska Polskie­
go (przemianowanym wkrótce na Teatr Dramatyczny m. st. Warszawy) -  w re­
żyserii Maryny Broniewskiej i Jana Świderskiego. Jest rok 1955, przedświt 
polskiego października. Działalność rozpoczął już Teatr na Tarczyńskiej Miro­
na Białoszewskiego, zapach „odwilży” unosi się w powietrzu. Niech przemówi 
Konstanty Puzyna, po dwakroć ten sam świadek: raz jako interpretator rzeczy­
wistości wobec teatru zewnętrznej, drugi raz jako jego kierownik literacki. 
„Wiedzieliśmy, że otrzymujemy widownię dwugatunkową -  przeważnie inteli­
genckiego warszawskiego widza -  i g a r n i z o n y  w o j s k o w e  (podkr. -  
E.M.) -  wyjście rysowało się jedno -  szukać problemów żywych dla całego 
społeczeństwa i zdolnych poruszyć każdego”2. W tym samym programie Teatru 
Domu Wojska Polskiego Puzyna tak interpretował Wesele: „Interpretacją była 
próba odczytania w Weselu poetyckiego pamfletu politycznego -  w węższej, 
historycznej postaci, pamfletu na fiasko i bezprogramowość sojuszu pańsko- 
-chłopskiego wobec perspektywy walki zbrojnej o wyzwolenie narodowe; 
w szerszej -  pamfletu na całą dziewiętnasto- i dwudziestowieczną tradycję 
szlacheckiej polityki solidarystycznej z jej mitologiami honoru, wierności, zgo­
dy narodowej i romantycznych porywów, którymi pokrywała zupełną bezrad­
ność wobec rzeczywistości. W podtekstach kryły się tu także aluzje współczesne
-  zarówno do ówczesnego marazmu, kręcenia się w kółko w nastroju «byle do 
jutra», jak i do owego przeziębionego i apolitycznego inteligenta z wiersza 
Gałczyńskiego, co to:

Chciałby. Pragnąłby. Mógłby. Gdyby.
Wzrok przeciera. Patrzy przez szyby.
Biały koń? Nie, śnieg pada.

2 K. P u z y n a, Jeden z teatrów widziany od zewnątrz, w: Syntezy za trzy grosze, Warszawa 
1974, s. 93.
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Interpretacja wniosła także szereg propozycji szczegółowych, m.in. potrakto­
wanie zjaw aktu II nie tylko jako «imaginacji», ale i «kompromitacji» osób, 
którym się ukazują” . W enuncjacji Puzyny są dwie tezy: pierwsza mówiąca
o tym, że społeczeństwo jest podzielone wzdłuż linii: inteligencja -  garnizo­
ny (!); oraz druga -  „nabolały” inteligent Gałczyńskiego sam sobie winien 
(bezradność wobec rzeczywistości) wskutek swojej wierności bezsensownym 
pryncypiom honoru. Nie na darmo był Puzyna uczniem Wyki i chyba nieprzy­
padkowym był czytelnikiem esejów Jana Kotta w łódzkiej „Kuźnicy”, skiero­
wanych przeciwko Conradowskim pryncypiom -  honoru i wierności. Tyle w tak 
zwanej domenie intelektualnej. Co się daje zauważyć w „domenie praktycznej”
-  to próba „pozyskania” tak pogardzanych „garnizonów” (jakich? gdzie były 
jeszcze w Warszawie anno 1955? chyba to eufemizm określający spektakle 
„zamawiane” na użytek wojska?), czyli polskiego „ciemnogrodu”, na rzecz 
inteligenckiej wizji „przystosowawczej”. W duchu „Przekroju”, Augusta Bęc- 
walskiego -  Gałczyńskiego. Pierwsza próba -  na długo przed Mrożkowymi 
Emigrantami -  przeciwstawienia Chama (AA) Inteligentowi (XX). Zdumie­
wające są losy całkowicie nieodpowiedzialnych rozważań „uczonych pod pre­
sją” w dalszych losach kultury...

Nie jest celem tego szkicu omawianie wszystkich realizacji Wesela, zwła­
szcza tych, do których sama autorka pamięcią nie sięga. Godzi się przecież 
odnotować ważniejsze innowacje -  czy to plastyczne, czy także znaczeniowe
-  dokonywane na tekście dramatu po 1955 roku. I tak w roku 1956 Jakub 
Rotbaum w teatrze wrocławskim wyprowadzi akcję przed bronowicką chatę 
Wyspiańskiego, Piotr Potworowski w scenografii do Wesela reżyserowanego 
przez Byrskich w Poznaniu (1959) w ogóle zrezygnuje z całej Matejkowskiej 
symboliki, czyniąc jedynie lekkie aluzje do didaskaliów Wyspiańskiego; całość 
utrzyma w szarej tonacji ąuasi-abstrakcyjnego obrazu. Jeszcze dziwniejsze były 
losy Chochoła. W gdańskim przedstawieniu Jerzego Golińskiego (1960) jest to 
wiązka słomy ciągnięta na sznurku; w Toruniu (1965, scenografia Antoniego 
Tośty) Kazimierz Braun wcielił wszystkie zjawy w trzymetrowe chochoły-nad- 
marionety, przydając im rekwizyty identyfikujące; w pierwszym Weselu Adama 
Hanuszkiewicza w Teatrze Powszechnym (1963) wszystkie zjawy to emanacje 
jednej postaci -  Chochoła; w krakowskiej, pierwszej inscenizacji Andrzeja 
Wajdy w Starym Teatrze (1963) Chochoł ma rozmiary kukiełki; w Weselu Lidii 
Zamków w Teatrze im. J. Słowackiego w Krakowie (1969) Chochoła nie ma 
w ogóle -  to zaledwie cień rzucany przez Isię na ścianie.

Inscenizacje po roku 1955 podlegają tym samym prawom co cała, odzys­
kana po latach nieobecności wielka klasyka: najpierw nieśmiało, potem coraz 
wyraźniej poddawane są aktualizacjom.

3 Tamże, s. 95.
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Rok 1963 -  pełnia „naszej małej stabilizacji”. Jest już po ważnych „odwil­
żowych” premierach Kazimierza Dejmka w Teatrze Nowym; Dziady -  po 
pamiętnej realizacji Aleksandra Bardiniego z 1955 roku -  szczycą się kilkoma 
nowymi interpretacjami; jest po debiucie Mrożka {Policja), Różewicza {Karto- 
teka), po inscenizacjach drogich nieobecnych -  Gombrowicza i Witkacego; 
króluje zachodni teatr absurdu -  Beckett, Dtirrenmatt.

W Starym Teatrze w Krakowie Wesele inscenizuje Wajda, w warszawskim 
Teatrze Powszechnym -  Hanuszkiewicz. Sceniczna chata Wajdy jest ścisłym 
odwzorowaniem Tetmajerowskiego dworku, zapisanego w didaskaliach przez 
Wyspiańskiego. Cały I akt grany jest realistycznie, psychologicznie. Ale Waj­
dzie najwyraźniej nie chodzi o „historyczną wierność” literze tekstu. „Spośród 
wielorakich i misternie zachodzących na siebie wątków tkanki poetyckiej -  jak 
napisze recenzentka -  Wajda wybiera jeden motyw, który eksponuje niejako 
na pierwszym planie: sprawę rozdzielenia i wzajemnej izolacji warstw społecz­
nych -  by nie rzec klas -  kryjącej się pod cieniutką politurką malowniczej 
przebieranki”4. Akt I będzie tu zdecydowanym obnażeniem tych p o z o r ó w  
wspólnoty, które miała stworzyć uroczystość weselna. Wesele Wajdy to przede 
wszystkim dramat inteligenckiej świadomości: nieprzypadkowo czołową posta­
cią tego przedstawienia jest Poeta (Leszek Herdegen), trzeźwy ironista. I nic 
dziwnego, że Chochoł był w Weselu U tylko słomianą kukiełką, sennym zwidem 
Isi, zjawy bowiem uczynił Wajda emanacjami świadomości bohaterów, łącząc je 
ze znakami ikonicznymi Matejkowsko-Wyspiańskimi, obecnymi w bronowic­
kiej izbie. Tylko Wemyhora jawi się w pełni cieleśnie niczym ktoś dający znak, 
że minął czas majaków świadomości indywidualnej, że czas na odpomnienie 
emblematów zbiorowej pamięci i czyn. Nie chciałabym się posuwać do łatwych 
uproszczeń, ale rok 1963 to przecież także data pierwszego opozycyjnego od­
ruchu inteligencji w czasach „małej stabilizacji”, data Listu 34...

Zupełnie innymi prawami rządzi się Wesele Hanuszkiewicza (ze scenogra­
fią Adama Kiliana), poczęte jakby z ducha tak żywych do niedawna nadscenek 
studenckich. Na scenie króluje wystylizowana krakowska szopka, z szopki ro­
dem są także poruszające się w rytm obrotówki postaci w akcie I. Chwyt 
rzeczywiście rewelacyjny i rewolucyjny, przy tym mający pełne pokrycie za­
równo w krakowskiej „Zielonobalonikowej” tradycji, jak i w samym tekście 
(„sami swoi, polska szopa”).

Gorzej, że oddechu i myśli nie starcza już na kluczowy akt II (grany zresztą 
łącznie z aktem I). Nie ma tu Osób dramatu, czyli zjaw: jest tylko Chochoł -  
Siemion, w postaci przepasanego powrósłem chłopka, z coraz to innego miejsca 
na scenie wypowiadający kwestie. Jak to rozumieć: czy to magma inteligenckiej 
świadomości, niezrozumiałe już dla nikogo kompleksy i zwidy, czy może po­
kraczna, przaśna plebejska rzeczywistość, szczerząca zęby do fochów pańskiej

4 L. J a b ł o n k ó w n a ,  Telo z tym weselem zachodu, „Teatr” 1963, nr 24.
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wyobraźni? Jeśli tak, to solenny, zagrany „po Bożemu” akt III, roztopiony 
w atmosferze niepokojącego przedświtu, niweluje całkowicie satyryczny -  jeśli 
taki był -  zamysł aktu II.

Najwięcej bodaj kontrowersji w całych powojennych dziejach dramatu 
wzbudziła inscenizacja Lidii Zamków z roku 1969 w krakowskim Teatrze im. 
J. Słowackiego (scenografia Lidii i Jerzego Skarżyńskich). Przedstawienie gra­
ne w stulecie urodzin poety, a także po dramatycznych wydarzeniach 1968 
roku: po premierze Dziadów Dejmka i jej politycznych następstwach, ale i po 
znaczących przedstawieniach Konrada Swinarskiego, przede wszystkim po Sę- 
dziach-Klątwie, które to przedstawienie nie tylko obnażyło zewnętrzne uwa­
runkowania polityczne realnych konfliktów wewnątrzspołecznych, ale i przy­
niosło oddech, by tak rzec -  „nowej rzeczowości”. Nie było już powrotu do 
Wyspiańskiej izby z Matejkowskimi obrazami. Pospólna weselna izba, przez 
którą przewijają się tanecznicy, a w jej rogu wspólny biesiadny stół -  oto 
„reporterskie” wejście Zamków w materię Wesela. Poddając ostremu demon­
tażowi cały tekst Zamków wykreśliła sławną pierwszą kwestię Czepca: „Co tam 
panie w polityce?” Osoby dramatu aktu II potraktowane są niejednorodnie: są 
majakami sennymi postaci (Widmo, Hetman) bądź należą do świata rzeczywis­
tego. I tak Poeta tworzy poemat o Rycerzu Czarnym, Dziennikarz staje się 
Stańczykiem wśród tłumu Stańczyków, zakładając na głowę czapkę z gazety. 
Wemyhora wreszcie jawi się Gospodarzowi jako prawie cień -  na granicy jawy 
i półsnu. Jest to jednak cień-przesłanie. Z jego pojawieniem się nad izbą roz­
wijają się sztandary: wyzwanie i wezwanie. Temu wyzwaniu pośród codziennej, 
rzec można, hiperrealistycznej krzątaniny aktu III nikt nie jest w stanie spros­
tać. Zapewne dlatego w finale tego Wesela bezwolna nuta „chocholego tańca” 
przechodzi w zadzierżystego poloneza. Ta społeczność jest martwa, wszystko 
w niej przeradza się we własną karykaturę („rozmnożenie” Dziennikarzy-Stań- 
czyków było aktem niemałej sarkastycznej odwagi wobec poczynań tak zwanej 
prasy po 1968 roku) bądź w tromtadracki stereotyp (finałowy polonez).

Bez wątpienia „reporterski” charakter przedstawienia, roztańczona chata 
z aktu I Wesela Zamków wywrą swój wpływ na filmową realizację Andrzeja 
Wajdy z 1973 roku (prapremiera także w krakowskim Teatrze im. J. Słowac­
kiego). Wajda nie poprzestanie jednak tym razem na ukazaniu rozgorączko­
wanej, nerwowej atmosfery wewnątrz Tetmajerowskiego dworku. Listopado­
wa mgiełka snująca się nad rozpoetyzowaną chatą nie przesłania realiów rze­
czywistości. Ta chata stoi w kraju zniewolonym, gdzie krążą obce patrole. A nie 
są to patrole armii w mundurach austriackich. Jaśkowe „Pod figurą ktosik stał” 
zyskuje całkiem konkretne polityczne znaczenie.

Z zamierzenia wyzbyta była jakichkolwiek akcentów politycznych (a także 
społecznych) inscenizacja zrealizowana kilka miesięcy po filmowym Weselu na 
scenie Teatru im. J. Słowackiego. Weselu -  „tak jak było grane w 1901 roku” -  
patronowali wybitni teatrolodzy: Zbigniew Raszewski i Jerzy Got. Jak zanoto­
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wała Marta Fik, „odtworzono możliwie dokładnie kształt prapremiery, brzmie­
nie tekstu w ciągu pierwszych przedstawień, scenografię, opracowanie muzycz­
ne, wiele wskazówek reżyserskich”5. Przedstawienie to (w reżyserii Piotra Pa­
radowskiego), uznane za historycznie pożyteczne, było jednak kompletnie 
martwe i dowiodło prawdy, zdawałoby się oczywistej, że teatr muzeum być 
nie może.

Rok 1974 -  obchodzony szumnie jako rok XXX-lecia PRL -  odcisnął swoje 
niewątpliwe piętno na przedstawieniu w reżyserii Zbigniewa Bogdańskiego 
w katowickim Teatrze im. S. Wyspiańskiego. Może i nie warto byłoby tego 
spektaklu przypominać, gdyby nie fakt, że jest ono szczególnym przykładem 
„schizofrenii” świadomości twórczej. Miały już przecież miejsce wielkie insce­
nizacje Starego Teatru: Szewcy w reżyserii Jerzego Jarockiego, Dziady Swinar- 
skiego, Noc listopadowa i Biesy w reżyserii Wajdy; dojrzewa do premiery Wy­
zwolenie Swinarskiego. Nurt groteski mocno się już zadomowił na polskiej 
scenie. Bogdański składa przeto ukłon i obowiązującemu językowi, i PRL-ow- 
skiej rocznicy. Osadzone „po Bożemu” w Wyspiańskich realiach katowickie 
Wesele w całym swoim przebiegu jest Mrożkową z ducha szopką graną przez 
kabotyńskie figurki. W finale znikające w górze ściany bronowickiej chaty giną 
w czerwonej poświacie; aktorzy wędrują (w takt Mazurka Dąbrowskiegol) ku 
płonącemu horyzontowi; z teatralnej zapadni na miejscu Chochoła wykwita 
czerwona, plastikowa róża...

Z tego samego roku pochodzi druga realizacja Wesela Hanuszkiewicza, tym 
razem wystawionego w Teatrze Narodowym. Z inscenizacji z 1963 roku pozos­
tała tylko niezawodna obrotówka i „szopkowa” scenografia Adama Kiliana. 
Zgodnie z duchem czasu nie brak w tej inscenizacji scen łóżkowych. Rachela 
(grana przez pieśniarkę Magdę Umer) jest współczesnym dziewczęciem, we 
wdzięcznie narzuconym na białą szatkę, modnym kożuchu. Artyści lat siedem­
dziesiątych nie chłopskością już fascynują, ale młodością, młodością! Osoby 
dramatu w akcie II nie są już grane przez Chochoła-chłopka: do każdej z nich 
zastosowany jest inny klucz. Jeśli zrozumiałe jest, dlaczego Szela obnosi bez 
żenady mundur i ordery, to niezupełnie wiadomo, dlaczego Wemyhora upo­
dobnił się do Jana III Sobieskiego, a tylko Dziennikarz-Stańczyk zasłużył na 
rolę budziciela sumień, rzucając widowni w twarz swoje oskarżenia. Finał jest 
zgoła katastroficzny i w sposób oczywisty nawiązuje do filmowego Wesela 
Wajdy. Weselni goście wychodzą w listopadowy ogród, zaludniony nie tylko 
cieniami poczciwych jabłoni, ale i... wierzbami. Poruszając się w rytm chocholej 
muzyki, w oparach mgieł zapadają się we wsysającą ich toń. Ponad tym grzę­
zawiskiem do końca wznosi się ręka Dziennikarza z uniesionym w górę kadu- 
ceuszem.

5 M. Fi k, Sezon w teatrach dramatycznych, w: Almanach sceny polskiej 1972/1973, Warszawa 
1974. s. 8.
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Z inscenizacji zrealizowanych w latach siedemdziesiątych dwie jeszcze god­
ne są odnotowania i pamięci: Stanisława Hebanowskiego (ze scenografią Ma­
riana Kołodzieja) w Teatrze Wybrzeże w Gdańsku w 1976 roku i druga już (po 
łódzkiej, z 1969 roku) realizacja Jerzego Grzegorzewskiego w Starym Teatrze 
w Krakowie w roku 1977. Jest to już najsmutniejsza część „dekady Gierkow­
skiej”: po wypadkach w Radomiu i w Ursusie, po protestach przeciwko po­
prawkom do konstytucji społeczeństwo pogrążone jest w iście „weselnym” 
stanie -  półodrętwienia, marazmu. Hebanowski nie dostarcza mu łatwej pocie­
chy. Jego Wesele odczytane jest poprzez widzenie Gospodarza, w optyce artys­
ty stojącego na pograniczu rzeczywistości i kreowanej złudy. Ten Gospodarz 
jest jak Konrad z Wyzwolenia. Ale jego to czy naszą wyobraźnię zaludniają 
klisze obrazowe: już przed wejściem do teatru znajduje się makieta Tetmaje- 
rowskiego dworku z manekinem Racheli w oknie. Na scenie jest już chata 
Wyspiańskiego (i chata Gospodarza, rekwizytornia malarska) -  to chata po 
kataklizmie: zręby opalonego okapu, spod którego spływają chorągwie, zwisają 
husarskie skrzydła. Bohaterem Wesela Hebanowskiego nie jest ani inteligencja, 
ani lud, ale stan zmitologizowanej, fałszywej świadomości inteligenckiej. To 
Wesele miało być kompromitacją stereotypów narodowej mitologii, ale jego 
finał -  z obrotówką kręcącą się w takt chocholego tańca, nad którą rozpościera 
się niezmienny pejzaż rekwizytorni narodowej: kosy, ukrzyżowany Chrystus -  
potwierdza tylko ich przemożną siłę. Co więcej, ten finał śniony przez Gospo­
darza nijak się nie ma do zagranego z całą powagą aktu II, aktu „Osób dra­
matu”. Niemniej jednak Hebanowski po raz pierwszy od dawna dotknął swoim 
przedstawieniem rzeczywistych schorzeń świadomości elit.

Najwybitniejsza, w moim przekonaniu, w całych powojennych dziejach 
Wesela inscenizacja Jerzego Grzegorzewskiego wnosi zupełnie nową jakość 
do historii tego dramatu. Grzegorzewski nie buduje na scenie chaty, ale prze­
strzeń pamięci wspólnoty -  tej ze sceny i tej z widowni. Nie ilustruje didaska­
liów Wyspiańskiego -  krakowska skrzynia malowana, obraz Matki Boskiej 
Częstochowskiej wskazują tej w s p ó l n e j  pamięci klucz, wedle którego ma 
zaktualizować pozostałe znaki, wywołać je z zapomnienia. Budują tę izbę rytmy 
drewnianych pił na srebrzystej metalicznej fakturze tła, słomiane chochoły. To 
jest wewnętrzna muzyka Wesela, a zarazem pokryta mgłą snu przestrzeń snu 
widowni i bohaterów. Hanuszkiewicz zamienił rytm Wesela na rytm obrotówki, 
u Grzegorzewskiego tym rytmem tańca oddycha akcja, kierunek wejść postaci, 
stwarzając myślową iluzję tanecznego kręgu. Ten krąg, będący przecież naj­
głębszym wewnętrznym symbolem Wesela -  symbolem zaślubin społecznych, 
to zarazem taniec miłości i śmierci. Taniec śmierci wspólnoty, która zapomniała
o samej sobie i jest jak paciorki rozsypanego naszyjnika. Ta społeczność usiłuje 
odnaleźć pamięć o sobie, ale są to zaledwie desperackie zrywy, rozbłyski świa­
domości, błędne koło. Nieprzypadkowo przez akt I kilkakrotnie przetacza się 
skłębiona gromada weselników, jakby zdjęta z obrazu Malczewskiego. Osoby
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dramatu w akcie II stają się wcieleniami martwoty psychiki bohaterów, ema- 
nacjami złego, zatrutego źródła pamięci. Nic się tu nie klei, pamięć tej społecz­
ności rozbita jest na nieprzenikliwe dla siebie światy. Jedyny wspólny mit to 
czekanie na hasło, cudowny znak. Ten znak nadchodzi z Wemyhorą i jest 
jednym tylko słowem rzuconym Gospodarzowi: „Jutro”. W finale krakowskie­
go Wesela nie było chocholego tańca. Postaci zeszły na widownię, wypatrując 
przez okna świtu. Na scenie pozostali majaczący Gospodarz, Czepiec z nasta­
wioną kosą i Chochoł. To sceniczne odrętwienie i odrętwienie widowni roz­
dziera desperacką nutą krzyk Jaśka.

Grzegorzewski nie kalkował realiów Wyspiańskiego. Tworzył sygnały ob­
razowe, dla których kliszą była pamięć widza o ikonice Wesela. Stwarzało to 
całkowicie nową jakość, wbrew pozornemu pesymizmowi finału. Mit wielkiej 
literatury może stać się żywy tylko dzięki naszemu, widzów, współuczestnic­
twu. Tego jednak nie ma, jeśli nie istnieje pamięć przeszłości, świadomość 
historyczna. Ostatnie to z wybitnych Wesel w powojennym teatrze, ale -  jak 
się zdaje -  mimo zmienionych warunków historycznych, o do dziś nie wyga­
słym przesłaniu.




